На вкус и цвет, повторяют нам уже очень много лет, товарищей нет. Эта популярная версия крылатого выражения de gustibus non est disputandum, в оригинале которой «цвет» не упоминается, с годами, тем не менее, расширила сферу своего влияния на мир красок и наше с вами их восприятие. Но мир любителей часовой механики тем и хорош, что объединяет самых разных людей, сообщество наше в большинстве случаев находит общий язык и не воюет.
Вот так и в вопросах популярности того или иного цвета циферблата, оттенков оформления корпуса мы обычно сходимся во мнении и задаём тон, формируем целые направления. Думаете, громко сказано? Совсем нет. Недавние ограниченные серии часов самых разных марок, выпущенные по настойчивым просьбам участников часовых клубов (форумов и проч.) да и простых покупателей заодно, наглядно показывают, что vox populi силён, как никогда. Посмотрите, стоит лишь какому-то оттенку циферблата заявить о своей популярности (читай – коммерческом успехе), как моментально его используют бренды от A до Z.
Не станем разбирать сегодня феномен синего циферблата в обрамлении стального корпуса, тема слишком обширная, вместо этого отправимся… на рыбалку! Люди сведущие сразу поняли, что идём мы на лососёвых. Самые известные представители семейства – сёмга, горбуша, кета, нельма, нерка, кижуч, чавыча, кумжа, сиг, омуль, голец, хариус, таймень и ленок, простите, если кого забыл.
В последнее время спрос на часы с розовым («лососёвым») циферблатом, похоже, вышел на новый уровень: винтажные часы найти становится все труднее, а современные часы как крупных брендов, так и небольших независимых производителей щеголяют этим оттенком сплошь и рядом – но всё больше в каталогах, чем на прилавках.
Невероятная популярность циферблата цвета упомянутой рыбы, на мой взгляд, объясняется довольно просто, пусть и подкрепляется она десятилетиями часовой истории.
Во-первых, модели с таким вариантом оформления довольно редко встречаются. И это несмотря на то, что в середине прошлого века розовый уже переживал своеобразный «бум». К 1950-м годам дизайн корпуса, формы часов разных марок пришли к общему знаменателю, великого разнообразия, что мы наблюдаем сейчас, не было, и чтобы выгодно отличаться от конкурентов, бренды старались приукрасить свои циферблаты. Розовый лососёвый использовался и много раньше, в период ар-деко, но по мере приближения к середине 20-го века мы начинаем замечать растущее значение «инноваций» в циферблатах.
Лососёвый оттенок вы найдёте в часах того периода, выпущенными Vacheron Constantin, Patek Philippe, Rolex, Longines и Omega, и это очень короткий список. Помните также, что марки в те годы не производили циферблаты самостоятельно, а размещали заказ у специализированных компаний (Stern Frères, например), а эти способствовали распространению «рыбного» оттенка среди производителей, предлагая одинаковые циферблаты сразу всем своим клиентам, сокращая издержки на производство. Но судьба часов массовых выпусков нам понятна – не будучи слишком ценным предметом, что стоит передавать из поколения в поколение, такие желанные ныне экземпляры были поломаны, утеряны, забыты, заменены кварцевыми моделями – словом, исчезли как динозавры.
Но тенденции современному миру коллекционеров и любителей задают, конечно же, часы знаковые, и здесь на сцену выходит Patek Philippe. Пока одни предлагали «необычный» цвет в качестве стандартного, Patek Philippe выпускал «розовых» в основном по запросу клиентов, и так было до относительно недавнего времени. А это только подливало масла в огонь желания обладать часами цвета, как у знаменитой модели вечного календаря с хронографом 3970G, созданной по заказу Эрика Клэптона (надеюсь, знаете, кто это), и закрепляло в сознании общества связь великого бренда с «рыбными» циферблатами, делая розовый супер вожделенным, пусть и другие гранды часового дела не отставали в популяризации этого оттенка (Vacheron Constantin, Audemars Piguet, например).
Во-вторых, что не менее важно, розовый циферблат, при соблюдении некоторых условий, необычайно красив. «Лососёвым», кстати, называть этот оттенок стали недавно, в каталогах прошлых лет упоминания рыбы не было, это сейчас с лёгкой руки часовых энтузиастов, что раздают ярлыки моделям, salmon закрепился как официальное обозначение. От темного медного тона до светло-розового, цвет с течением времени претерпевал бесконечные вариации, и все они по-своему очаровательны.
Мы уже потратили достаточно слов на объяснение культового статуса, которым розовый пользуется сейчас, но, если бы этот цвет не производил уникального впечатления при ношении часов на запястье, не было бы этого успеха. В обрамлении – обычно белого цвета – металлического корпуса, розовый циферблат сообщает посредством зрительного нерва нашим серым клеткам нечто, что для других по силе эмоционально воздействия сравнимо с первым взглядом на уникальные снимки далёкого космоса телескопом «Джемс Уэбб», которые на днях опубликовало НАСА. Нечто чарующе восхитительное и особенно великолепное.
В качестве сухого резюме: розовый цвет циферблата отдельных моделей часов, в силу их редкости и красоты, привлёк внимание коллекционеров и энтузиастов часового дела, и эта одержимость цветом, как одной из составляющих поиска, превратилась в повсеместное увлечение, отдельный феномен, которым увлеклись и обыкновенные покупатели. По счастливому стечению обстоятельств, большинство марок сдерживает натиск и не перенасыщает спрос, так что лососёвым мы прогнозируем долгую популярность. Но успейте поймать своего – обратитесь к дилеру, вдруг поможет.
От розовой рыбы – к сладкой газировке. Снова угадали, поговорим про красный с синим (как на логотипе Pepsi) на часовых ободках и циферблатах. Встречается эта комбинация у производителей часов бюджетных и не очень, где при функции мирового времени/GMT, где в часах для дайверов, но родоначальником этого сочетания безоговорочно признают часы Rolex GMT-Master.
История, которую мы с удовольствием всегда рассказываем, гласит, что в 1950-е годы в эпоху расцвета авиапутешествий, Rolex и PanAm объединили усилия для создания модели, которая позволяла бы определять время в двух часовых поясах одновременно, ибо такая функция была жизненно-профессионально-необходимой для пилотов авиакомпании. (При этом большинство пилотов, что я когда-либо встречал, считали странным вопрос, как они определяют время в полёте – «по приборам, конечно» – но в PanAm, возможно, были другие установки).
Как бы то ни было, в 1955 году появился на свет первый GMT-Master с двухцветным ободком красного и синего цветов, такое разделение должно было помогать в определении день (красный) или ночь (синий) при считывании показаний с циферблата. На часовых форумах до сих пор не утихают споры о том, отчего вдруг красный и синий, пытаются увязать с корпоративными цветами PanAm и особенностями освещения кабины пилотов, кто-то обращался напрямую в Rolex за разъяснениями, но как обычно в этой конторе – no comment. В таких случаях мне кажется, что всё довольно прозаично – как при окрашивании некоторых наших административных зданий. Есть на складе розовый – покрасим управу района в розовый. Остался зелёный? На детский сад сгодится? Тогда красим. Осталась у Rolex синяя и красная, вот и пустили в дело…
Это, конечно, шутки, посмотрим на дело серьёзно, предположив, что пилоты и в 50-е, и теперь сверяют время по часам на запястье.
Кабины самолётов действительно освещают не так, как салон самолёта, и делается это для того, чтобы глаза пилота привыкли к единообразному свету, для лёгкого перехода в режим «ночного зрения». Этот единообразный свет – красный, а при красном освещении синий выглядит чёрным, то есть на ободке часов и без того контрастное сочетание должно по идее усиливаться. Вопрос: отчего сразу не сделать синюю часть чёрной? Вариант ответа: синий, как и красный, который не использовался в логотипе PanAm, но всё же присутствовал и в рекламе, и в оформлении салона лайнеров, можно было назвать цветами фирменного стиля компании, оттого и сделан был выбор в пользу синего с красным.
Можно предположить, что решение было единолично принято кем-то из руководителей компаний или дизайнеров, или пилотам дали выбрать из нескольких предложенных вариантов и они остановились на таком, что издалека будет узнаваем… Если так, то с задачей они справились – Rolex GMT-Master и его наследники легко узнаваемы с немалого расстояния до сих пор, и красно-синий «пепси» вы найдёте в часах, где этому выбору есть объяснение функциональное, а также и в таких, где это элемент эстетики и «характера».
Не стану перечислять поимённо марки и артикулы, но надо отметить очень интересные во всех отношениях Norqain Freedom GMT, те, что с белым циферблатом и красно-синей шкалой 24-часового счётчика. Как говорилось в одной известной рекламе, «я бы купил».
Как в случае с «лососем», так и с «пепси», почти культовый статус этих классических вариантов оформления часовых моделей складывался годами и в таком состоянии с нами останется ещё на долгие годы. По велению истории, классика, как гарантия от случайностей, вызывает меньше споров, и объединяет в почитании вокруг себя товарищей, которые готовы будут спорить о вкусах и цветах до хрипоты, предложи им дискуссию на тему, скажем, современных донельзя Cvstos или Richard Mille. Пожалуй, в следующий раз так и сделаем – обсудим часы, про которые есть о чём спорить.
